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Ya es difícil encontrar un cretino que no sea inteligente yun inteligente
que no sea cretino. Los inteligentes siempre han sido escasos, y nos
embarga cierta melancolía y añoranza cada vez que nos topamos con
cretinos adulterados, sofisticados. ¡Qué lejos están ahora los cretinos
de otros tiempos! Genuinos, íntegros. Como el pan casero. Como el vino
y el aceite de los campesinos.
* * *
Somos coetáneos, nos conocemos ya perfectamente; hablémonos de usted.
* * *
Creo que jamás ha habido una época en la que. como la actual, tiene
más importancia lo que se dice que lo que se hace.
* * !}!
Gracián decía que la envidia es "malignidad hispánica". Un mal español.
Un mal siciliano. Pero ¿sólo es envidia lo que el escritor y el artista
suscitan mientras viven? ¿No es más honda la aversión hacia todo aquel
que se atreve a romper el silencio?
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« * *
Anatole France cita, en Lé^ise et la répubh'que, el siguiente diálogo
entre un diputado católico y un diputado laico: "Admita que la religión
es de orden privado, de conciencia individual, y-fácilmente nos
entenderemos en todo lo demás", dice el laico. "IJamás! ¿&itiende?
IJamásl Lareligión católica, ¿deorden privado? De orden social, señor,
de orden sodal y de autoridad", responde el católico.
« « «
Lina idea muerta origina más fematismo que una idea viva: es más, sólo
lamuerta loorigina. Porque los estúpidos, como los cuervos, sólo sienten
las cosasmuertas. Yson tantos los que se agolpan en las cosasmuertas
que, a menudo, dan la impresión de algo vivo.
* * *
El asesino legal es incomparablemente más horrendo que el asesino
bandolero.
!|E 4!
Aquellos que piensan como nosotros son precisamente aquellos que
no piensan como nosotros.
**
Ahora que se siente tanta piedad por los animales, muy poca queda ya
para los hombres.
« « *
En estos tiempos, la estupidez yel fanatismo son indistinguibles e
inseparables; no hay fanático que no sea estúpido, ni estúpido que no
sea fanático.
* * Üt
Hace dos siglos, me parece, alguien dijo que el pudor de las mujeres es
una invención de los hombres.
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* * *
... hasta aquella página de Bemal Díaz del Castillo, en la cual describe
a los recaudadores de Moctezuma que llegan a un pueblo sometido:
perfumados, altivos, elegantes, con una rosa en la mano. ¿Es posible
dar una imagen más decadente que ésta? El fisco y larosa. El imperio de
Moctezuma estaba a punto de morir.
« « «
Erl amor está en el tacto". Una verdad que sólo un genio puede revelar.
(Y el genio, según Bufón, es "una gran aptitud para la paciencia"; la
paciencia, porejemplo, de esperar una revelación como ésta). Y tuve la
siguiente idea fíloló^ca, boigiana: Buffon anota esta reveladón; Balzac
la convalida un siglo después; Gide un siglo después de Balzac; a mí me
parece palmaria sesentaaños después deque Gide laanotó enlosF&iiUets.
Gide tenía entonces cuarenta y tres años. Yo tengo dncuenta y seis enel
momento de conocerla. ¿Cuántos años tenía Buffon cuando la pensó,-y
cuántos Balzac cuando la dtó en LesPaysai^ En conclusión: ¿es ésta
una verdad que -aun siendo palmaria desde un principio- puede
revelársele a un hombre que ha superado lo que Góngora llama el
"dimatérico lustro de la vida"?
Noia
Este diario -irregular, esporádico,ocasionaly más bienpr&xario- va del
veranode 1969al 12 dejimiode1979, evacuadoam la última anotación
[...]. Talvez tomécomomodeloelJourrwddeJulesRenard;pao, alreleerlo,
mepercato de que está más cercano del Diario in pubblUo de Vittorini.
Como Sainte-Beuve, pocoelveneno; un mínimo demaligjriidad; lascoi¡/é-
siones, discretas;muchosapuntes de lecturasy-rd&Xuras; ningún retia-
to,ningún rastro deencuentros conpersonasdignas detenerun retrato
(alestitodeSaint-SimonodeRetz). Enjin, un libromty italiano; talvez
miysiciliano. El tituloes una respuestaparódiat a quienesmeacusan de
pesimista: la negra escriturasobre la página negra de la realidad.
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